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Rutilio Grande: mártir de la evangelización rural 

en El Salvador  
 
Rodolfo Cardenal 
Centro Monseñor Romero 
San Salvador. 
 
Permítanme comenzar con una anécdota personal. Mientras reunía documentación 
relacionada con Rutilio Grande, en el Archivo Romano de la Compañía de Jesús, en 
octubre de 2015, el arzobispo de San Salvador me invitó a unirme a la delegación 
salvadoreña de visita en Roma para agradecer al papa Francisco la beatificación de 
Mons. Romero. Otra causalidad hizo que durante la audiencia con el papa ocupara un 
puesto en la primera fila. Así, tuve la oportunidad de saludarlo. Cuando me encontré 
delante de él, me presenté como el autor de dos biografías de Rutilio Grande, una breve 
y otra extensa, y como presidente de la comisión de peritos de su causa de canonización. 
Me dijo que conocía la primera. Luego me miró y me preguntó si ya teníamos el milagro. 
Le respondí que no. Entonces me dijo, con una gran sonrisa, que ya había un milagro. Y 
agregó que “el gran milagro de Rutilio Grande es Mons. Romero”. 
 
Mons. Romero no se comprende sin Rutilio Grande. Rutilio terminó violentamente su 
ministerio, en marzo de 1977, precisamente cuando Mons. Romero comenzaba el suyo 
como arzobispo de San Salvador, en febrero de 1977. Además del martirio, varias 
coincidencias biográficas los unen de manera sorprendente. Los dos provienen de 
familias pobres de la zona rural de El Salvador. Los dos nacieron en pueblos pequeños. 
Mons. Romero nació en el oriente del país en 1917, mientras que Rutilio nació en un 
pequeño pueblo de la zona central, llamado El Paisnal, en 1928, en el seno de una 
familia desintegrada. Los dos ingresaron muy jóvenes en el seminario menor. Rutilio en 
el de San Salvador y Mons. Romero en el de la diócesis de San Miguel. A diferencia de 
Mons. Romero, Rutilio no continuó en el clero secular, sino que ingresó en la Compañía 
de Jesús en 1945, al concluir el seminario menor. 
  
Mons. Romero y Rutilio Grande experimentaron intensamente la debilidad humana, pero 
por razones distintas. Rutilio sufrió dos crisis nerviosas muy graves, probablemente 
asociadas a una experiencia traumática, ocurrida durante su infancia. Las secuelas de 
esas crisis se complicaron con la diabetes en sus últimos años. Desde 1950, después 
de la primera crisis, la más severa, su salud fue débil, lo cual limitó mucho su capacidad 
para el estudio y el apostolado. Las crisis se manifestaron en el afán por alcanzar la 
perfección y quedar bien con todos. Este empeño lo llevó a cambiar de opinión 
fácilmente, a obsesionarse con la exactitud, a cuidar excesivamente las apariencias y a 
temer el ridículo. Estas tendencias fueron causa de inseguridad y angustia. Eran crisis 
del todo o nada. En esos momentos, Rutilio se aislaba de su entorno, permanecía 
silencioso, se mostraba indiferente, serio y cansado. Muchas veces, caminó en la 
oscuridad, en el no saber, lo cual le hizo sufrir y le motivó una sentida petición: aceptarse 
a sí mismo, “con sus limitaciones y todo”. En varias ocasiones se cuestionó su vocación 
sacerdotal, lo que más amaba. Durante las crisis, según confesión propia, siempre se 
puso en las manos de Dios. 
 
Tanto Mons. Romero como Rutilio estudiaron en el exterior, pero en sitios diversos. Mons. 
Romero en Roma y Rutilio en Venezuela, Ecuador, España, Francia y Bélgica. A pesar de 
los viajes, los estudios y el estado clerical, siempre fueron conscientes de sus raíces 
populares y se sintieron orgullosos de ellas. Rutilio siempre deseó volver al pueblo del 
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cual había salido para ir al seminario. Cuando al fin pudo regresar a El Paisnal, ya 
ordenado sacerdote, debió convencer a las ancianas, que lo miraban con respeto y 
veneración, que era el mismo de siempre. Mons. Romero tampoco se alejó de sus raíces 
populares. Cuando era párroco de la catedral de San Miguel mostró una compasión 
inusual por los pobres, los alcohólicos y los enfermos, que vagaban en los alrededores 
del templo. Más tarde, puso su ministerio episcopal al servicio de ese pueblo golpeado 
por la pobreza y la represión de la dictadura militar.  
 
Desde 1951, Rutilio trabajó en la formación del clero salvadoreño en el seminario 
nacional. La mayoría de los seminaristas eran de extracción popular al igual que él. Sus 
superiores lo enviaron al seminario porque encontraron en él un jesuita trabajador y 
responsable, de juicio recto y con gran capacidad pedagógica. Hasta 1971, fue “el padre 
prefecto del seminario”, una tarea en sí misma odiosa, por ser el responsable de la 
disciplina. Pero supo combinar la exigencia con la comprensión. No quería seminaristas 
sumisos a la autoridad, sino responsables y maduros. Los reprendió severamente, pero 
también los protegió de la arbitrariedad de los obispos y del rector. Más tarde, muchos 
sacerdotes lo buscaron para pedirle consejo. Así nació un vínculo estrecho, fuerte e 
íntimo con el clero diocesano. Al final de su vida, dudó de si su vocación no era el clero 
diocesano. Rutilio fue también profesor de catequesis y de pastoral. Pero el curso que 
más le gustaba era el de formación ciudadana, porque le permitía explicar a los 
seminaristas los derechos constitucionales del pueblo salvadoreño.  
 
Rutilio aspiraba a formar sacerdotes que estuvieran al servicio del pueblo, no caciques 
clericales. Ese deseo lo llevó a luchar para abrir el seminario a la realidad salvadoreña. 
Los seminaristas debían salir del edificio y la realidad debía entrar en sus aulas y pasillos. 
En las vacaciones organizó misiones populares con los seminaristas mayores. No se 
trataba solo de predicar, sino de que estos descubrieran al pueblo del cual provenían y 
al cual estaban destinados a servir. El mismo Rutilio, con su ayuda, atendió 
pastoralmente El Paisnal los fines de semana, a cuyos habitantes, según sus palabras, 
“les fui quitando rosarios y les fui metiendo lecturas bíblicas con comentarios”. 
 
Asimismo, intentó introducir en el seminario el espíritu del concilio Vaticano II y de 
Medellín, la lectura latinoamericana del magisterio conciliar. Fue uno de los sacerdotes 
que más trabajó para que la Iglesia salvadoreña aceptara ambos magisterios. Su 
recepción creó una grave crisis eclesial, que atemorizó a muchos. La mayoría de los 
obispos no aceptó el concilio ni Medellín por considerarlos radicales y extremistas Rutilio, 
sin embargo, interpretó la crisis como una oportunidad, “ya era tiempo que 
despertásemos a esta realidad dolorosa” de explotación, opresión y secularización. 
Había llegado la hora para “abrir una brecha en el Muro de las Lamentaciones” y 
“lanzarse a vivir el drama de la fe como historia de liberación”. El clero no debía 
avergonzarse de encontrarse en aprietos, ya que “la crisis de los malos es la angustia del 
pecado”, pero “la crisis de los buenos es la liberadora angustia de la cruz”. 
 
La fidelidad al magisterio conciliar y latinoamericanos tuvo costos elevados para Rutilio. 
No le permitieron reformar la vida y los estudios del seminario, tampoco aprobaron su 
candidatura para rector, propuesta por la Compañía de Jesús en 1970. Entonces, Rutilio 
decidió abandonar el seminario, dado que no gozaba de la confianza del episcopado. 
Después de pasar rápidamente por un colegio jesuita tradicional y por una intensa 
experiencia de pastoral latinoamericana en Ecuador, en el otoño de 1972, llegó a la 
parroquia de Aguilares, en cuya jurisdicción se encontraba su pueblo natal. Ahí dedicó 
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los cuatro últimos años de su vida a proclamar el evangelio y la justicia del reino de Dios 
entre los campesinos. 
 
Rutilio y Mons. Romero anunciaron el reino de Dios y pusieron signos eficaces de su 
presencia, en una realidad dominada por la explotación económica, la opresión social y 
la represión estatal. Por eso, denunciaron la injusticia que oprimía al pueblo salvadoreño 
y le anunciaron su liberación. Rutilio lo hizo desde la parroquia rural, mientras que Mons. 
Romero lo hizo desde la cátedra del obispo. Los dos poseían el don de la predicación 
profética. El lenguaje de Rutilio era más salvadoreño que el de Mons. Romero. Utilizaba 
giros muy campesinos y populares, y dominaba maravillosamente la metáfora. Les 
explicaba la necesidad de vivir el evangelio con la figura del cohete, que remonta las 
nubes, estalla con mucho ruido y cae rápidamente al suelo. En síntesis, su mensaje era 
“Dios no está en las nubes acostado en una hamaca, Dios actúa y desea que ustedes 
construyan el reino aquí en la tierra”. El discurso de Mons. Romero, en cambio, era más 
elaborado, pero no por eso menos popular. Ambos son un ejemplo notable de 
comunicación. 
 
Los dos llamaron a los injustos y violentos a la conversión. Ninguno incitó a la violencia. 
Al contrario, los dos se esforzaron por evitarla. Lucharon contra la violencia represiva, 
que mata rápidamente para acallar el reclamo de la justicia, y contra la violencia 
estructural, que mata poco a poco de desempleo, de hambre y de enfermedad. Rutilio 
denunció la existencia de “gente por ahí  muy de gran colmillo, que no le tienen temor a 
Dios… los que se levantan por la mañana persignándose; en el nombre del café, en el 
nombre del café y en nombre del café. En el nombre de la caña, en el nombre de la caña 
y en nombre de la caña, lo he dicho otras veces, pero hay que repetirlo hasta la saciedad”. 
Estos son los caínes, abortos del plan de Dios, que alegan “yo compré la mitad de El 
Salvador con mi dinero, luego tengo derecho… Es un derecho comprado… ¡Es una 
negación de Dios!”. “¡No hay ningún derecho que valga ante las mayorías! Luego el 
mundo material es para todos sin fronteras”. 
  
Los estilos eran distintos, pero la palabra de Rutilio y de Mons. Romero era aguda y 
oportuna. Los pobres la recibieron con interés y alegría, porque les dio esperanza. Pero 
los poderosos los acusaron de ser comunistas y, al final, recurrieron al asesinato para 
callar sus voces. Los dos fueron asesinados por instigación de la oligarquía. Los 
escuadrones de la muerte, dirigidos por el ejército, ejecutaron los asesinatos. Sus 
asesinos no pudieron resistir la verdad de su palabra, ni la fuerza de su credibilidad.  
 
Rutilio y Mons. Romero, inspirados en el Vaticano II, en Medellín y en la Evangelii 
nuntiandi de Pablo VI, trabajaron para construir una Iglesia que fuera verdaderamente 
pueblo de Dios, según la definición conciliar. El primer paso era reunir al pueblo, porque 
sin pueblo no hay pueblo de Dios. La población salvadoreña no era pueblo. La opresión 
la había sometido y el egoísmo la mantenía dividida y dispersa. Esto hizo que ninguno de 
los dos se desentendiera de las luchas históricas por la justicia y la libertad. La Iglesia 
debía ser construida desde abajo. Así, pues, los dos trabajaron para reunir al pueblo, lo 
llamaron a la conversión, a volverse hacia Dios, y le señalaron el camino a recorrer para 
llegar a ser pueblo de Dios.  
 
En Aguilares, Rutilio y su equipo misionero comenzaron la construcción de una Iglesia 
conformada por comunidades vivas. El punto de partida de su trabajo en equipo fue la 
realidad parroquial. En diálogo permanente con ella, se dejaron cuestionar, presionar y 
llamar a la conversión. El mismo Rutilio sintió la llamada a “convertirme un día y otro día 
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al pueblo, y demostrarle mi amor eficaz en hechos y no en meras palabras, si de veras 
quiero ser lo que ostento: ministro – Servidor de todos!”. La planificación parroquial 
contemplaba tres fases: las misiones para colocar el fundamento de la comunidad, la 
promoción y la formación de los agentes laicos de pastoral, y la encarnación de los 
valores evangélicos en la realidad, a través de las mediaciones. Rutilio no se hizo falsas 
ilusiones sobre la eficacia de su labor. Hacia el final de su vida, sabía que la mayoría de 
los habitantes de la parroquia continuaba aún inmersa en la ritualidad mágica, ajena a 
la realidad histórica. 
 
La primera tarea del equipo misionero consistió en evangelizar la religiosidad popular. 
Los misioneros se propusieron reemplazar la pastoral mágica de los sacramentos por la 
dinámica de la palabra de Dios y predicar el evangelio como liberación del ser humano y 
del cosmos. Había que bajar el evangelio a la tierra para crear comunidad, según el plan 
de Dios, sin opresores, ni oprimidos. Por eso, el anuncio incluyó la profecía. En la misma 
línea de Jesús, Rutilio denunció al explotador e hizo conciencia en el explotado de su 
dignidad y de sus derechos. Al primero lo llamó a la conversión y al segundo le dio la 
palabra, que durante tanto tiempo le habían negado. Entonces, los campesinos 
descubrieron que tenían algo que decir y también algo importante que hacer. Rutilio los 
invitó a asumir su responsabilidad cristiana en la transformación de la sociedad. El 
hombre y la mujer nuevos y libres surgirían a lo largo del proceso de transformación 
personal y comunitaria. 
 
De esa manera, Rutilio y su equipo fundaron comunidades cristianas dinámicas, 
proféticas y autónomas, de las cuales salieron los agentes de pastoral. En poco tiempo, 
estos, en particular, las mujeres, determinaron la dinámica de la actividad parroquial. La 
parroquia de Aguilares enfatizó la predicación del evangelio y la conversión, no la 
administración de sacramentos, la actividad predominante en la parroquia tradicional. 
Rutilio soñó con una parroquia donde el sacerdote se concentrara en el ejercicio del 
ministerio ordenado y los laicos asumieran las demás tareas parroquiales.  
 
La dimensión profética de la predicación suscitó la cuestión de la política. Rutilio se 
enfrentó con ella en su parroquia rural de Aguilares y Mons. Romero en su arquidiócesis 
y, dada su influencia, en todo el país. Rutilio se enfrentó con la relación entre la fe y la 
política, cuando los campesinos descubrieron la eficacia de la organización para 
reclamar sus derechos laborales, sociales y políticos, y cuando los mejores líderes de las 
comunidades, impulsados por su compromiso cristiano, no solo ingresaron en la 
organización política, sino que se convirtieron en sus dirigentes. La transformación de los 
agentes de pastoral en líderes políticos lo perturbó sobremanera. Había previsto el 
compromiso político, pero a mediano plazo, en la tercera fase del plan parroquial. La 
crisis lo sorprendió desprevenido. El descubrimiento de la paternidad de Dios y la 
fraternidad universal los llevó a condenar la desigualdad y a reclamar la igualdad, en 
concreto, condiciones laborales y salarios justos. La dura realidad parroquial hizo surgir 
la crisis política casi al mismo tiempo que la comunidad cristiana. 
 
Rutilio se esforzó por mantener la diferencia entre la parroquia y la organización 
campesina, sin excluir la colaboración eventual. Pero la organización pretendía 
subordinar la pastoral parroquial a sus estrategias políticas. Ante esta pretensión, Rutilio 
sostuvo, “no podemos casarnos con agrupaciones políticas de ninguna clase”. La 
diferencia de perspectiva provocó enfrentamientos entre él y los líderes de las 
comunidades y la organización, las personas más valiosas y apreciadas de la parroquia. 
Otro motivo de discrepancia fue la prudencia y la moderación que Rutilio pidió varias 



 5
veces a una organización entusiasmada con sus primeros éxitos, pues temía un baño de 
sangre. No le faltaba razón, pues este ocurrió pocas semanas después de su asesinato, 
cuando el ejército invadió la parroquia. En cualquier caso, pese a las diferencias internas 
y a los señalamientos del régimen militar, que lo consideraba un agitador, Rutilio siempre 
defendió a los campesinos, porque “no podemos permanecer indiferentes ante la política 
del bien común de las grandes mayorías […] de eso no podemos desentendernos ni hoy 
ni nunca”. Por eso, desde fuera fue percibido como líder de un movimiento social, que 
amenazaba con desestabilizar el orden oligárquico de décadas. 
 
Pocos meses después de hacerse cargo de la parroquia, Rutilio comenzó a experimentar 
un doloroso desgarramiento interno, entre sus planes pastorales y la dura realidad. 
Según su propia formulación, el meollo de la cuestión era la figura del sacerdote, que 
“algunos quisieran que se mantuviera alejado del bien común, en una especie de 
abstracción intemporal; otros quisiera verlo como un agitador. Ni una cosa, ni la otra. El 
Sacerdote es animador de la comunidad de valores eternos y al mismo tiempo 
históricos”. La enmarañada ambigüedad del trabajo parroquial y los crecientes ataques 
hicieron que se cuestionara si debía continuar. En 1976, presentó su renuncia en varias 
ocasiones, pero no se la aceptaron. Cada nuevo incidente lo colocó ante el dilema 
irresoluble de su sacerdocio. El párroco debía defender la opción cristiana, es decir, la 
lucha de la organización campesina por la justicia, aun cuando esa defensa fuera 
interpretada en clave política. De poco sirvieron sus reiteradas explicaciones a la 
autoridad militar. 
 
A pesar de las críticas y los señalamientos, Mons. Romero aprobó explícitamente la 
predicación y la pastoral de Rutilio. Según el arzobispo, su predicación se había 
caracterizado por “mirar a Dios, y, desde Dios, mirar al prójimo como hermano” y por 
invitar a “organizar la vida según el corazón de Dios”, lo cual debía “traducirse en 
compromisos concretos y, sobre todo, en una motivación de amor, de amor fraternal”, 
porque el cristiano no puede olvidarse de la miseria que lo rodea1. No puede hacerlo 
porque la Palabra de Dios debe encarnarse en la realidad para salvarla desde dentro. Es 
el misterio de la encarnación. Pero al encarnarse en la historia humana, la Palabra de 
Dios adquiere una dimensión social inevitable. Por tanto, la salvación incluye la liberación 
política, pero va más allá, porque espera la llegada del reino de Dios, ya presente en la 
acción transformadora.  
 
La opción que Rutilio y Mons. Romero hicieron por los pobres y su liberación de toda 
clase de opresión provocó la cólera de la oligarquía. El orden oligárquico esperaba que 
el pastor contribuyera a mantener al pueblo callado, pasivo y resignado con su suerte, ya 
que sus sufrimientos serían recompensados grandemente en la otra vida. Por tanto, 
debía predicar, según Rutilio, “un Cristo mudo y sin boca, para pasearlo por las calles. Un 
Cristo con un bozal en la boca. Un Cristo fabricado a nuestro antojo y según nuestros 
mezquinos intereses”. Ni él ni Mons. Romero aceptaron desempeñar ese papel 
tradicional, porque el evangelio no tolera la opresión. Ninguno de los dos confundió fe y 
política, pero los dos fueron conscientes de que la predicación del reino de Dios, en una 
situación tan injusta como la de El Salvador, tenía implicaciones políticas. Ninguno de los 
dos se asustó de ellas. Al contrario, se mantuvieron fieles al pueblo salvadoreño y a Jesús 
de Nazaret hasta entregar su vida. 
 

                                                        
1 Homilías, 14 de marzo de 1977, I, p. 31. 
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Si de algo son responsables Rutilio y Mons. Romero es de haber anunciado que, según 
la voluntad de Dios, la creación está a disposición de todos. Nadie tiene derecho a 
apoderarse de aquello que es común. Acumular es contrario a la voluntad de Dios y, por 
tanto, pecado. No solo es pecado personal, sino también social, porque el egoísmo 
individual tiene consecuencias negativas, mortales, en todos aquellos que son excluidos 
de los bienes de la creación.  
 
En su comentario sobre el Magnificat, en una de sus grandes homilías, Rutilio dijo que la 
voluntad de Dios es clara: “a los ricos de corazón, perversos que no quieren atol para 
todos, sino para ellos nada más, que quieren el gran huacalón para ellos, pero que no 
quieren compartirlo con los hermanos en esta Eucaristía de la fraternidad […] a los ricos 
los dejó ir con las manos vacías, por caínes, por crueles”. Por eso, tanto él como Mons. 
Romero invitaron al pueblo a tomar la palabra para reclamar su derecho de disfrutar de 
los bienes de la creación, le extendieron la mano para levantarlo de la postración y le 
señalaron el camino de la justicia y la libertad verdaderas. 
 
El conformismo predicado por la Iglesia tradicional es incompatible con el llamado a 
quitar el pecado del mundo y a construir el reino de Dios. El cristiano está invitado a 
construir una humanidad respetuosa de la creación, solidaria y fraterna, donde lo tuyo y 
lo mío no existen. Todo es nuestro, nosotros somos de Cristo y Cristo es de Dios. Rutilio 
lo expresó bellamente en una de sus homilías como “una mesa común con manteles 
largos para todos, como esta Eucaristía. Cada uno con su taburete. Y que para todos 
llegue la mesa, el mantel y el conqué”. 
 
Paradójicamente, este anuncio hacía al cristianismo muy peligroso. “¡Es peligroso ser 
cristiano en nuestro medio! Prácticamente, ¡es ilegal ser cristiano…!”, exclamó Rutilio, en 
su última homilía, porque “el mundo que nos rodea está fundado radicalmente en un 
desorden establecido, ante el que la mera proclamación del Evangelio es subversiva”. 
No obstante, concluye, “en el cristianismo hay que estar dispuesto a dar la vida en 
servicio por un orden justo, por salvar a los demás, por los valores del evangelio”. 
 
Rutilio y Mons. Romero cultivaron una amistad entrañable, aunque no libre de 
desencuentros dolorosos. Aparentemente, la amistad surgió cuando los dos pasaban por 
momentos malos. Mons. Romero llegó al seminario de San Salvador rechazado por el 
clero de su diócesis. En el seminario se encontró con Rutilio, que también pasaba por un 
mal momento. Las responsabilidades a veces se volvían muy pesadas y la salud no lo 
ayudaba. De alguna manera, los dos se encontraron y se hicieron amigos. Rutilio organizó 
la consagración episcopal de Mons. Romero e hizo de maestro de ceremonias. Un hecho 
que los dos recordaban con cariño. Sin embargo, Mons. Romero no compartía la opinión 
de Rutilio respecto a la formación de los seminaristas, ni su visión de la Iglesia. Por eso, 
no aprobó su candidatura para rector del seminario. El veto los distanció, pero no por 
mucho tiempo, porque Rutilio lo buscó para restablecer la comunicación. Se encontraron 
de nuevo cuando Mons. Romero regresó a San Salvador como arzobispo.  
 
Poco después del asesinato de Rutilio, en el pueblo y en la Iglesia salvadoreñas se dijo 
insistentemente, hasta convertirse en tradición local, que Mons. Romero se había 
convertido a raíz de la muerte de Rutilio. Se habló de conversión, no tanto en el sentido 
de abandonar una vida de pecado para volverse hacia Dios, sino para volverse al pueblo 
oprimido, cuya causa comenzó a defender con una fuerza y claridad extraordinarias. 
Otras voces, más bien pocas, dijeron que Mons. Romero era un milagro de Rutilio, pero 
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esta interpretación no tuvo aceptación entonces. El papa Francisco la ha retomado, al 
afirmar que Mons. Romero es “el gran milagro” de Rutilio.  
 
El “milagro” de Rutilio se observa con claridad después de su martirio. Mons. Romero 
tomó posesión de la arquidiócesis de San Salvador el 22 de febrero de 1977, apenas 
tres semanas antes del asesinato de Rutilio, en un ambiente enrarecido por la frustración 
y la contestación del clero, que interpretó su nombramiento como un intento para 
regresar a la pastoral tradicional. Algunos incluso reaccionaron con hostilidad. Entonces, 
Rutilio utilizó su influencia en el clero y pidió una oportunidad para el nuevo arzobispo. 
 
A finales de marzo, el clero había superado sus reservas y se había reunido alrededor de 
Mons. Romero. La unidad eclesial de la arquidiócesis, impensable apenas hacía tres 
semanas, se hizo realidad. En las exequias de Rutilio en la catedral y en otras dos misas, 
una en la catedral, el domingo 20 de marzo, y la otra en Aguilares, el 19 de junio, Mons. 
Romero agradeció “aquí, en público, ante la faz de la arquidiócesis, la unidad que hoy 
apiña, en torno al único Evangelio, a todos estos queridos sacerdotes”2. 
 
Más aún, alrededor del martirio de Rutilio, la Iglesia de San Salvador y su pastor se 
comprometieron a continuar con su misión y a guardar su memoria, porque “es 
esperanza para nuestro pueblo”3. Aguilares, dijo Mons. Romero, “tiene un significado 
muy singular, desde que cae abatido por las balas el padre Grande con sus dos queridos 
campesinos”, “es sin duda una señal de la predilección del Señor”4. Desde entonces, la 
arquidiócesis de San Salvador siguió a su pastor, Mons. Romero. Así, lo impensable unas 
pocas semanas antes, se hizo realidad de manera inesperada y en grado sorprendente. 

 
Entonces se manifestó cómo Rutilio había contribuido a preparar el camino que poco 
después recorrió Mons. Romero, durante sus tres años de arzobispado. En efecto, Rutilio 
había formado varias generaciones de sacerdotes, había difundido y defendido el 
magisterio del Vaticano II, de Medellín y de la Evangelii nuntiandi y había puesto en 
práctica sus enseñanzas. Una semana después de su martirio, Mons. Romero confirmó 
su ministerio. “Estén seguros, hermanos, que la línea evangélica que la arquidiócesis ha 
emprendido es auténtica y a todos aquellos que con los queridos sacerdotes colaboran, 
religiosas y laicos, estén firmes en su puesto mientras estén en comunión con el 
obispo”5. En el primer aniversario, el arzobispo señaló a Rutilio como “el ejemplo que hay 
que seguir”6. 
 
Rutilio vivió la fidelidad a Jesús y al pueblo de Dios con coherencia admirable. “Por eso, 
cuando Rutilio llega a la plenitud de la humanidad”, dijo Mons. Romero, “lo encontramos 
de vuelta [en] El Paisnal […] viene para acá con el cariño del hombre que ha crecido en 
su corazón pasando por universidades y por libros y estudios. Aquel hombre ha 
comprendido que la verdadera grandeza, donde lo ha conducido toda su inteligencia, su 
vocación, todo, no está en haberse ido de aquí para ser más rico en otro pueblo, sino en 
volver a su pueblo, amando a los suyos, siendo más hombres. Esto es la verdadera 
grandeza”7.  
 

                                                        
2 Homilías, 20 de marzo de 1977, I, p. 40. 
3 Homilías, El Paisnal, 5 de marzo de 1978, II, p. 326. 
4 Homilías, Aguilares, 19 de junio de 1977, I, p. 151. 
5 Homilías, 20 de marzo de 1977, I, p. 40. 
6 Homilías, El Paisnal, 5 de marzo de 1978, II, p. 322. 
7 Homilías, El Paisnal, 5 de marzo de 1978, II, p. 320. 
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Volvió a su pueblo El Paisnal, continuó Mons. Romero, para convivir “aquí, donde Cristo 
es carne que sufre […], donde Cristo con su cruz a cuestas, no meditado en una capilla 
[…], sino vivido en el pueblo; es Cristo con su cruz camino del Calvario. Este es el Cristo 
que se encarnó en este religioso, en este jesuita seguidor de Jesús”8. Ahí lo encontraron 
sus asesinos. Le arrebataron la vida en compañía de un anciano, su compañero 
inseparable, y de un adolescente, símbolos del pueblo salvadoreño. A pesar del peligro 
que corría su vida, Rutilio se negó a salir de la parroquia, no quiso abandonar a su pueblo. 
“Debemos hacer lo que Dios quiere”, fueron sus últimas palabras. 
 
Rutilio Grande fue un sacerdote y un jesuita de dimensiones humanas y religiosas 
insospechadas. En su debilidad encontró su grandeza. La mayor parte de su vida 
transcurrió en silencio. No fue un estudiante brillante, ni se destacó por su liderazgo entre 
los jesuitas. En algunos momentos incluso fue víctima del menosprecio de algunos 
superiores y compañeros. Pero quienes lo trataron, encontraron en él a una persona 
cercana, servicial y bondadosa. Los seminaristas y el clero descubrieron en él a un 
formador, a un consejero y a un compañero compresivo y amable, pero también firme y 
serio. Los campesinos también hallaron en él a un sacerdote cercano, abnegado y 
cariñoso. En una palabra, Rutilio vivió su vocación jesuita y sacerdotal como “servicio de 
la fe, del que la promoción de la justicia constituye una exigencia absoluta, en cuanto 
forma parte de la reconciliación de los hombres exigida por la reconciliación de ellos 
mismos con Dios”9. Por eso, Mons. Romero confesó: “Sabemos que en él palpita el 
espíritu del Señor”10. 
 
Su muerte martirial, según palabras de Mons. Romero, es reflejo de su vida. “Un 
sacerdote con sus campesinos, camino a su pueblo, para identificarse con ellos, para 
vivir con ellos no una inspiración revolucionaria, sino una inspiración de amor”11. 
 
 
Roma, 12 de marzo de 2019.  
 
 
 

                                                        
8 Homilías, El Paisnal, 5 de marzo de 1978, II, p. 323. 
9 Congregación General 32, Decreto 4,2. 
10 Homilías, El Paisnal, 5 de marzo de 1978, II, p. 326. 
11 Homilías, 14 de marzo de 1977, I, p. 35. 


