Por Patrick Vincent, SJ

En la extensa zona rural del noroeste de Bangladesh, donde caminos polvorientos serpentean a través de pueblos que la mayor parte del mundo ha olvidado, se está desarrollando una silenciosa revolución de fe y justicia. Esta es la historia de Pachuria, una remota estación misionera donde los jesuitas han elegido vivir entre el pueblo santal, una de las comunidades más marginadas de la región.

Una invitación a servir

El viaje comenzó en 2009, cuando el obispo Gervas Rozario, de la diócesis católica de Rajshahi, realizó una invitación que cambiaría innumerables vidas. Pidió a la Misión Jesuita de Bangladesh que se ocupara de Bhobanipur, una subestación abandonada en el distrito de Baraigram Upazila, en Natore. Lo que comenzó como una modesta iniciativa de ayuda social evolucionó de forma espectacular: Bhobanipur se convirtió en una cuasi-parroquia en 2013 y en una parroquia completa en 2015. Hoy en día, dos sacerdotes jesuitas asisten como pastores a un rebaño disperso, llegando a comunidades situadas hasta una distancia de 35 kilómetros.

Su parroquia abarca cuatro puestos misioneros –Domrai, Pachuria, Rangamati y Nawdapara–, cada uno de ellos enclavado entre aldeas tribales donde la fe y la supervivencia se entrelazan a diario. Se trata de comunidades que viven en los márgenes: las tribus santal y pahari, cuyas voces rara vez se escuchan, cuyos derechos se ignoran sistemáticamente y cuyo futuro parece predeterminado por la pobreza y la discriminación.

El pueblo olvidado

Los santal tienen una historia orgullosa pero dolorosa. Hace siglos, los terratenientes feudales los trajeron desde el corazón de la India para labrar la tierra bengalí. Desde entonces, han resistido la opresión, luchando en el movimiento Tebhaga y levantándose durante la Guerra de Liberación de 1971. Sin embargo, la independencia les trajo poco alivio. Hoy en día, luchan por los derechos sobre la tierra en un país en el que son forasteros; luchan por preservar su cultura en medio de una mayoría musulmana dominante y luchan contra la pobreza sin una educación adecuada ni protección legal. En Pachuria, una misión rural dependiente de la St. Francis Xavier Church, estos retos son una realidad cotidiana. Pero también lo es la esperanza.

Un sacerdote que eligió la sacristía

Entra en escena el P. Eric Tigga, SJ, un misionero jesuita de la India que llegó en 2012 y tomó una decisión que definiría el carácter de la misión. En lugar de mantener una cómoda distancia, el P. Eric se mudó a la pequeña sacristía de la iglesia de Pachuria. Sin rectoría, sin comodidades, solo una sencilla habitación junto al altar. Los aldeanos se turnaban para llevarle la comida, una práctica que rompió las barreras entre el sacerdote y la gente.

¿Por qué Pachuria? Su ubicación central la convertía en el centro perfecto para llegar a las cuatro estaciones misioneras. Pero la elección del P. Eric fue más profunda. Al vivir como vivía la gente, celebrar la misa en sus aldeas y compartir sus luchas, construyó algo más duradero que los edificios de la iglesia: una base de confianza radical. Cuando se marchó en 2015, esa base permaneció y sigue creciendo hoy en día.

La educación como liberación

Si paseas por Pachuria cualquier tarde, verás a los estudiantes entrando en el Loyola Study Centre, creado en 2022. Las escuelas públicas de las zonas rurales de Bangladesh suelen frustrar a estos niños: aulas masificadas, profesores ausentes, recursos insuficientes. Los jesuitas se dieron cuenta de que, sin apoyo educativo, otra generación quedaría atrapada en el ciclo de la pobreza.

Por eso, crearon un espacio donde los estudiantes tribales reciben tutoría y orientación gratuitas. Es más que una ayuda con los deberes; es una declaración de que estos niños importan, que su futuro tiene posibilidades, que la educación puede ser su camino hacia la dignidad.

Donde la cultura se encuentra con la fe

Una vez al año algo extraordinario sucede en Pachuria. Las familias de las cuatro estaciones misioneras se reúnen para el St. Joseph's Gathering, una celebración nacida de la visión del P. Joseph Mistri. Es en parte una reunión, en parte una fiesta cultural y en parte una renovación espiritual. Los santales y los paharis se reúnen para compartir danzas tradicionales, canciones, historias y oraciones. Para personas dispersas a lo largo de decenas de kilómetros, que a menudo se sienten aisladas e invisibles, esta reunión declara una poderosa verdad: no estás solo.

El evento fortalece los lazos entre las aldeas y las generaciones, creando una comunidad donde las luchas individuales se convierten en cargas compartidas y alegrías colectivas.

Más allá del servicio dominical

La presencia jesuita en Pachuria va mucho más allá del ministerio sacramental. Cuando las familias tribales se enfrentan a disputas por la tierra o a injusticias legales –algo habitual para personas con poco poder y formación–, los sacerdotes les proporcionan asistencia jurídica y mediación. Cuando se producen casos de discriminación o explotación, ofrecen apoyo moral y amplifican las voces silenciadas. A través de programas regulares para niños, jóvenes y padres, abordan tanto el hambre espiritual como las necesidades socioeconómicas prácticas.

Se trata de un ministerio desde la base, un trabajo complicado, exigente y profundamente encarnado que requiere que los sacerdotes sean pastores, maestros, defensores y compañeros al mismo tiempo.

Un testamento vivo

La misión de Pachuria encarna lo que San Ignacio llamaba “contemplativos en acción”: personas tan inmersas en la oración que no pueden evitar buscar la justicia; tan atentas a Dios que ven a Cristo en los rostros de los pobres.

En un mundo cada vez más dividido entre ricos y pobres, poderosos e impotentes, los jesuitas de la parroquia de Bhobanipur han dejado clara su elección. Han plantado sus tiendas entre los olvidados, creyendo que la fe sin justicia es vacía y que el Evangelio debe ser una buena noticia, especialmente para aquellos que han escuchado muy pocas buenas noticias en sus vidas.

Las comunidades santal y pahari a las que sirven quizá nunca aparezcan en los titulares internacionales. Pero en el ritmo diario de eucaristías y clases particulares, asistencia jurídica y celebraciones culturales, disputas por la tierra y programas de alfabetización, está surgiendo algo profundo: se están transformando vidas, se está restaurando la dignidad y la esperanza está echando raíces en un terreno inesperado.

Esta es la misión desde la base. Y lo está cambiando todo.

La conmovedora visita del Padre General Sosa a los fieles santales de Pachuria

El Padre General Arturo Sosa visitó Pachuria, donde se reunió con los fieles miembros de las tribus santales. La comunidad lo recibió con gran alegría y hospitalidad, creando un ambiente verdaderamente conmovedor. En su discurso a la comunidad santal, el Padre General ofreció palabras inspiradoras y alentadoras, basadas en temas de fe, unidad y esperanza. Su presencia dejó un impacto profundo y duradero en todos, fortaleciendo sus lazos espirituales y renovando su compromiso con sus tradiciones.